一棵树的成长史1600字
倘若你见到这样一棵树,你定会着实吃一惊。
碗口粗的树干笔直地伫立于青石砖上,向下延伸出筋络分明的根茎,穿过石砖,牢牢地抓住早已失去肥力的混了灰的泥土;向上,则在距地1.5米处分成两枝:一枝被整齐地切至分枝处,另一枝则巍巍颤颤地向上生长,孤独地再分枝,其中一枝又逃脱不了被切割的命运,但它却继续顽强地向上分枝,生长……
这颗在许多人眼里有些怪异和丑陋的芒果树,此时就生长在我的窗前,在盛夏的灼热中,为我斜斜地撒下一片阴凉……
成长
在繁华喧嚣的城市地带,能够拥有一套带着小院的套房,实在是令人羡慕。二十年前,爸妈就是由于这点,才毫不犹豫地买下这套带石壁的房子,连同这小院,还有,还有一棵紧挨着一间红砖瓦房的小芒果树。
“我们刚来时,它还不足两米,比现在还细。”外公手里把着喷壶,耐心地为芒果树的根部浇着水:“真难得,这么贫瘠的土,还能长出树。”
不足两米?五岁的我抬头望着这已经近四米的树,惊异于它成长的飞快。殊不知忽略了其间经过的十五个年头。
那时芒果树早已分枝。其中一枝仍是竖直向上长着,另一枝则是腼腆地探出头,垂直于身后的瓦房的墙壁向前延伸,然后微微上倾,擦着石壁蜿蜒着生长。
我惊讶地看着这造型独特的树,感叹它姿势的优美。那分明就是一种罕见的美:第一次分出的两条较粗的树枝,就如芒果树的两只臂膀,一只呼应青天,另一只环抱整个小院。它是这个院子最长久的住客,是这些花花草草们最年长的家人。
它的方向感怎么会这么好呢?它怎么就知道向瓦房那侧生长会被阻碍而不向那儿伸展呢?它怎么就能准确地避开窗户呢?我好奇地问外公。
外公神秘地一笑:“因为呀,树是有眼睛的。”
丢失
7岁那年春天,在树下玩耍的我偶然发现芒果树的树梢上绽开了一簇簇淡黄的小花。我兴奋得嗷嗷叫:“芒果树开花了,芒果树开花了!”
外公说,芒果树要结果了。说着他用手比划了芒果的大小,是我所没有见过的一种水果。
芒果是不是芒果树的孩子呀?就像我是妈妈的孩子一样。我这样问外公。
他笑着摸了摸我的头,抬头望了望这已经陪伴了他二十几年的树:“终于要结果了啊。”我回头望着他,看到他的眼里漾出一种我那时还未懂的东西。
果然,到了夏天,在芒果树的叶子最鲜亮、最繁茂的时候,“咚”地一声,一个鹅卵石形的果子落了下来。哦,这就是芒果。
然后外公搬来梯子,小心翼翼地爬上去,摘下了一个又一个黄绿相间的芒果。
等到嘴里尝着酸甜适中的芒果时,我才忽然想到:这是芒果树的孩子呀,它失去了自己的孩子,不是会很心疼吗?
外公却说不会的,果树们都是乐于奉献的,它们都愿意把最甘甜的果实,贡献给照顾过它的人们。
夏末刮了很强很强的台风。芒果树长长的枝干被风刮得上下摇摆,随时都像会支撑不住被折落下来;树叶在风里来回摩擦着,发出无助的响声。我躲在屋里透过窗户看着它,默默祈祷着:芒果树,你一定要挺住呀。
待台风稍稍平息,芒果树的树枝已被台风刮得脆弱无比。爸妈怕再刮风时树枝会折断擦伤窗户,和外公交涉许久,拿了一把电锯,粗鲁地将它环形的树枝“呲呲”两下锯掉了。我在一旁哭得惊天动地,大喊你们锯掉了它的手臂,你们要给它接回去接回去……
爸妈就在一旁哄着我:哦别哭了,它不久就会长回去的……
可事实上,芒果树之后再也没长出第二个手臂,小院也永远丢失了环抱它的臂膀。
新伤
在更换了一层又一层绿衣后,芒果树再次不舍地撒下满地金黄。
又是一个秋天。但这个秋天却注定是悲伤的。
那个常常把着喷壶弯腰为芒果树浇水,为它倾注了无限的爱的老人,我的外公,在这个季节安详地离去。
芒果树一下子就耷拉下了它的脑袋,落下比以往秋天更多的树叶,使得只拥有一只手臂的它,在这个萧瑟的秋天显得愈发孤独和无助。
此时的它已经很高了。它不停地向上生长,分枝出的树枝,早已挨着二楼住户的阳台。妈妈怕楼上的住户有意见,竟趁着我熟睡之际和爸爸一起拿了电锯,锯掉了芒果树上第二次分枝出的仅有的两枝树枝中的一枝。
醒来后我没有哭,只是直勾勾地盯着父母,直到他们因脊背发凉而走开。我只感到,很凉很凉
一棵树的成长史字相关文章: